luntrea de ceară sângele meu 

încă-o învăluie cald şi senin 

deşi din înalturi a fugit Dumnezeu 
urmând să le beau ca pe-o cupă cu vin, 
acesta să-mi fie mie păcatul 

dar o să beau chiar și ultimul strop 
golul imens şi în lung, şi de-a latul 
să-mi ursească târziul noroc 


gustă, prietene, vinul e lung 

ține din cale în cealaltă cale 

ca un tropot de cai ce răsună prelung 

în copacii captivi sub zăpezi triumfale, 
numai în doi înfrunta-vom cu spor 
timpul pieziş şi potrivnic din fire, 

mi-i dor de lumină, mi-i năprasnic de dor 
sub pojghița iernii subţire 


hai, vino s-asculți lăutarii cântând 
căci cântecu-i iar evadare, 

înspre noi viitorul ca lupul flămând 
caută lacom din zare 
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Lc 
„A deceară 


m-au tras pe sfoară legile, 

morala, 
credinţele şi zeii pământești 
neindrăznind să zvârl 

cu îndoiala 
ŞI să deschid spre cer nişte 

EI 
mi-au pus cununi de spini 

Cect 
inlânţulndu-mi sufletul 

pe veci 


cu dogmele ca lanţul ruginit 


In muşcături sălbatice și reci 
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Iconarismul modern 


Despre mişcarea „Iconar” aflasem câte ceva, pe când eram 
foarte tânăr, de la Arcadie Arbore, care, sub numele său real, Mihai 
Bândea, publicase poeme în revistele conduse de Mircea Streinul ŞI 
de Constantin Loghin, dar de o adevărată iniţiere în acest fenomen 
literar bucovinean aveam să beneficiez datorită lui George Damian 
şi lui Mihail Iordache. Damian avea relaţii strânse de prietenie şi o 
corespondenţă săptămânală cu legendarul Iulian Vesper, care locuia 
în Bucureşti, iar cu Teofil Lianu se vedea adesea ŞI, pe măsură ce 
el însuşi se iniţia în relaţionările iconariste, mi le desluşea răbdător 
şi mie, care simţeam o adevărată fascinaţie faţă de relaţionarea cu 
strămoșii, cu sinele universal şi cu viaţa. Aveam un fel propriu de 
a percepe aceste relaționări, dar şi un clocot metaforic surprinzător, 
care îmi permitea orice. 


În timp, observasem că iconarismul modern prinsese contur, 
la Suceava, prin scrisul lui Dimitrie Loghin, pictorul şi profesorul 
nostru de desen, care ucenicise liric sub aura lui Mircea Streinul, 
al lui George Damian, al lui Constantin Ştefuriuc, al lui Roman 
Istrati şi al meu. Exista încă, în paralel, şi iconarismul clasic, prin 
Teofil Lianu, Arcadie Arbore, Vasile Pânzaru, Dumitru Oniga şi 
George Damian, dar Ştefuriuc, Istrati şi eu încercam, în aceleaşi 
coordonate, altceva. Cândva i-am zis lui Ştefuriuc despre icona- 
rismul practicat de noi, iar udeşteanul s-a speriat, implorându-mă 
panicat să nu mai spun vreodată chestia asta: „Tu nu ai văzut cum 
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au fost condamnaţi la temniţă Lianu şi Pânzaru, în '75, pentru 
iconarism?”. Nu văzusem, pentru că nu participasem la procesul 
public, susținut în Casa de Cultură, şi nici nu aflasem nimic. Nu 
înțelegeam cu ce ar putea dăuna iconarismul ordinii publice şi so- 
cietăţii româneşti în general, aşa că m-am tot străduit să scriu cât 
mai iconarist cu putinţă, dar fără a mai aduce vreodată subiectul în 
discuţie. Ştiam că şi colegul meu de an, Roman Istrati, a abordat 
iconarismul, iar poemele pe care le publica în revista liceului m-au 
obligat spre lecturi filosofice, pe care, instinctual, le-am început cu 
eseurile lui Ralph Waldo Emerson, care trăgeau discret perdelele 
înspre „Fenomenologia spiritului”, astfel încât lumina Hegel să nu 
te orbească dintr-odată. 


Când a venit vremea să lucrez cărţile de poezie ale lui 
Roman Istrati, culegându-i manuscrisele sau dactilogramele în- 
gălbenite de vreme, am conştientizat pe deplin că un iconarism 
modern încă se mai practică în Bucovina, inclusiv de către poeţii 
de dincolo de sârma ghimpată. Şi am decis să atenţionez asupra lui, 
asumându-mi o practică iconaristă a apariţiilor editoriale simul- 
tane, gândindu-mi cartea proprie în consens de fârtate cu Roman 
Istrati, inclusiv prin titlul comun, ceea ce nu s-a mai făcut, deşi 
ar fi trebuit. Nici eu, nici Istrati şi nici poezia de după noi nu au 
nimic de câştigat din constatarea existenţei unei mişcări iconariste 
moderne, câtă vreme spiritul lui Mihai Iordache nu mai locuieşte 
în nimeni, dar consider că este o datorie să atenţionez asupra ei. 
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tot irosind în mine un copil 


m-au tras pe sfoară legile, morala, 
credinţele şi zeii pământeşti 
neîndrăznind să zvârl cu îndoiala 

şi să deschid spre cer nişte fereşti, 
mi-au pus cununi de spini şi m-au rănit 
înlănțuindu-mi sufletul pe veci 

cu dogmele ca lanţul ruginit 

în muşcături sălbatice şi reci, 


iar eu mi-am dus osânda resemnat, 
în loc s-apuc de bardă şi să tai 

cu sufletul minciuna — un păcat, 
minţiră ei, ce m-ar goni din rai, 
şi-astfel îndur, că azi e prea târziu, 
un purgatoriu fals şi inutil, 
şi-astfel exist supus, fără să fiu, 

tot irosind în mine un copil 


care visa, se bucura de viaţă 
iubind cu-nfrigurare frumuseți, 
doar înspre el nemernica povaţă 
continuă s-arunce cu săgeți 
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eu nu mai vreau să mă mai las minţit cântecul nescris 


îmi număr zilele şi nu mă mai supun, 

ce mi-a rămas mă lupt să-mi aparţină, 
nu mă prefac de sărbători mai bun, 
nu-mi născocesc vreo vină fără vină, 

nu mi-am dorit nicicând să vin aici 

ca să îmi sfâşii sufletul cu biciul, 

nu mi-am dorit să sufăr fără sens şi nici 
nu m-am născut cândva pentru supliciul 


acestei vieţi ca o cutreierare 

de lungi frunzişuri rupte de furtună 
din ramurile lor de alinare 

şi prăbuşite veşnic în minciună, 

eu nu mai vreau să mă mai las minţit, 
nu-s vinovat pentru această viaţă, 

iar de tânjesc să fiu doar fericit 

aşa cum numai sufletul mă-nvaţă 


nu poate fi nici vină, nici păcat, 
deci nu-mi asum vreo altă ispăşire 
că sufletul mi-i pururi însetat 

în largul lui divin de fericire 


pe cobza mea cu-nchipuite strune 
un cântec s-a pierdut şi el, nescrisul, 
e cel ce-n clipa asta mă răpune 

pe când zăresc în cântec paradisul 
cu lungi creneluri oferite vamă 

la trecerea din cântec în nimic, 
dincolo de cuvinte — numai teamă, 
deşertăciuni de care mă dezic 


urmând să mă întorc la cobza frântă 
cu cântece deja pietrificate 

şi să mă iau cu vremile la trântă 

şi să mă aflu iar singurătate, 

căci fără cântec sufletul meu piere 

şi adierea vântului îl duce 

acolo unde nu e înviere 

nici pentru cel care-a sfârşit pe cruce, 


acolo unde cântecul nescris 

nu îşi găseşte calea înspre viaţă 
de parcă-ar fi în sufletu-mi ucis; 
iar moartea de la cântec se învaţă 
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cina cea de taină 


la cina mea întotdeauna singuri 
s-au adunat străbunii şi urmaşii 

ca salahori pribegi ai unei linguri 
cu taina cinei vindecându-şi paşii: 
ne aşezam cutremuraţi în iarbă 
şi-aveam nişte mesteceni lumânări, 
dar şi tovarăşi încântați să soarbă 
din nostalgia pentru depărtări 


şi când frângeam din pâini şi din visare, 
şi când gustam din vinul ca un sânge, 
înnobilat de-aceeaşi depărtare 

deasupra cerul începea a plânge 

căci nu-mi ştiam strămoşii, doar străbunii 
şi doar urmaşii care au să vină, 

pe care îi zărisem în cărbunii 

din vatra pregătită spre hodină, 


dar conştienţi de taina sfintei cine, 

când luna precum pâinea proaspăt frântă 
prin suflete ne zugrăvea destine, 

noi ascultam tăcerea: auziţi? iar cântă! 
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vino, să vezi şi să te bucuri, plouă! 


stau lângă foc şi-mi povestesc străbunii 
ce a mai fost prin cer cât am lipsit 

şi sufletul mi-i tare ostenit 

de ce înseamnă viaţă pentru unii: 

ţi-am pregătit o ploaie, zice tata, 

pe frânghiile ei să te scobori, 

mai ai de ispășit, încă nu-i gata 

osânda vieţii printre muritori: 


mai lasă-l, zice mama bucuroasă 

să îmi atingă sufletul încet 

cu gesturi delicate, cu regret 

că nu mă-ntorc definitiv acasă, 

dar intervin părinţii din părinţi 

şi visul mamei îl îndepărtează: 
întoarce-te, căci ştii, de mai contează, 
precum în cer aşa-i şi pe pământ! 


şi iarăşi rupt din mama mea în două 
cobor pe frânghii tot mai ostenit 
şi-aud o voce calmă: te-ai trezit? 
vino, să vezi şi să te bucuri, plouă! 
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; E: zi frumoasă-i viața, suflete, hai, cântă! 
ŞI-atunci am priceput să sunt lumină ţa, ac, 


> 


întâi şi-ntâi mi-au spus doar cum mă cheamă 
şi cine-o fi să fiu pe-acest pământ 

şi nu văzusem caii de aramă 

cum galopau cu coamele în vânt, 

apoi cu viaţa m-am luat la trântă 

cum € îndătinat şi cum e drept 

şi am simţit doar o durere frântă 

când o copită m-a izbit în piept, 


mi-am ostoit durerea cu nectarul 
din cupele plăcerilor fireşti 

şi parcă m-a cuprins cumva amarul 
când întrebam prin mine: cine eşti?, 
fără să văd cum caii se înşiră 

în cavalcada zărilor fecunde 

ca visurile ce se risipiră 

şi nimeni nu-şi mai aminteşte unde 


şi-am vrut să-ncalec, să m-arunc în şea 
când şi-or alege caii mei hodină, 

dar m-a izbit definitiv o stea 

şi-atunci am priceput să sunt lumină 
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frumoasă-i viața, îi şoptesc de-o viaţă 
acestui trup ce mă slujeşte bine, 
deşi-s nemulţumit că nu învaţă 

să fie-ntruna proaspăt ca şi mine, 

iar el adesea ostenit de cale 
se-ntoarce cu o molcomă dojană 
şi-mi zice cu mustrările-i agale: 

ce-i, suflete, îți arde de hârjoană? 


şi râd cu munţi desferecaţi din vreme, 
cu apele în clocot răcoros, 

de parcă doar de trupul meu m-aş teme 
că n-o să-mi fie poate de folos 

în ceasul sfânt al cărţilor nescrise 

pe care cred că-o să le iau cu mine 

de nu vor fi tocmai atunci ucise 

în acest trup, ce mă slujise bine, 


dar ce contează, trupu-mi se intrigă 
şi în lumina zărilor împlântă 

un curmeziş al vremilor şi-mi strigă: 
frumoasă-i viaţa, suflete, hai, cântă! 
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acoperă discret captivii vieții şi nu l-aş da, să-l ceară Dumnezeu 


oraşul însă merge mai departe, 

dar se goleşte-n marşul său de sine 
şi-n rafturi lăcrimează câte-o carte 
când o ating doar degete străine, 
când rândurile lungi şi mlădioase 
spre veşnicie numai despletite 

din mâinile acelea curioase 

au de-nfruntat privirile pripite, 


priviri de oameni care trec şi trec 
prin frumuseţea blândului oraş 
dincolo de coperte şi eşec 

spre țelul altei zile uriaş, 

dar depărtat de cărţile orfane 

ce lăcrimează doar singurătate 

şi le-nspăimântă trecerea-n coloane 
spre împliniri grăbite şi ciudate, 


iar cărţile cuiva rămân de veghe 
şi se ascund dacă zăresc drumeţii, 
cotoarele, în rafturi, ca o zeghe 
acoperă discret captivii vieţii 
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spun filosofii lumii ancestrale 
că-ntâi şi-ntâi s-au auzit poeme 
şi năvăliră preoţii pe cale 

să ne explice cântecul, să cheme, 
să prăbuşească lumea-n umilire 
Şi să o urce uneori pe cruce, 
şi-atunci poeţii au orbit, s-apuce 
pe altă cale şi să dea de ştire 


că-n vetrele din cer ne stau părinţii 
şi tatăl nostru fără de păcate, 

dar desfăcând cuvintele cu dinţii 
poeţii dispărură din cetate 

ŞI vin numai în zori, să ne privească 
ciudatele lumeşti îngenunchieri 
şi-ncătuşarea veşnică în ieri 

din care să scăpăm nu se mai poate, 


de-aceea-mi ţin poemul pentru mine 
drept spaţiu sacru-n care numai eu 
să mă răsfăţ cu ce-i frumos şi bine, 
şi nu l-aş da, să-l ceară Dumnezeu 
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hai, omule, sloboade-te din frici! 


hai, omule, sloboade-te din frici!, 

s-a auzit o voce dinspre cer 

când mamele mai lăcrimau pe-aici 
deasupra ierbii rouă şi mister, 

pe când pocneau din bici alţi arendaşi 
ai resemnării noastre seculare 

ca să păşim prin iarbă fără paşi 

şi fără urme mărturisitoare: 


aţi observat că nu mai sunt cărări?, 
întreabă iarba, dar nu ştiu pe cine, 

iar păsările lunecă spre zări 

cu aripa în zbatere prin mine 

de parcă m-ar târî spre libertate, 

spre slăvile căzute în înalt, 

şi-atunci mă iau de suflet, poate, poate 
dintr-un copac l-oi duce-n celălalt, 


dar toţi copacii par să fi uitat 

că-s gemeni cu un suflet de pe-aici 
ca să îți strig eu însumi disperat: 
hai, omule, sloboade-te din frici! 
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ni-i neamul iar crucificat pe zile, 
dar nu avem încă nimic de zis 
căci vremurile tulburi şi ostile 

şi îngerii din ceruri i-au ucis, 

iar bolta ca o lacrimă curbată 

de multă suferinţă şi nevoi 

prin crucea lui lisus ni se arată 
în altă prăbuşire peste noi, 


dar neamul pare a uita de sine 

ŞI nu mai are tălpi, nici rădăcini, 

şi-s umbrele uscate şi străine 

când ni se-mpart cununile de spini 
ŞI-s tare mulţi cei ce ne trag pe roți, 
iar sângele pe ceruri se prelinge 

şi ning scrâşnind străbunii peste toţi, 
dar n-auzim nici jalea ce ne ninge 


căci peste noi s-a năpustit tăcere 
şi-am încetat cu neamul a mai fi; 
din calendare filele stinghere 

au prins să se dărâme iarăşi: şi? 
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în zarea zării vindecă destine 


ce-i fericirea?, a scrâşnit din dinţi 
de parcă-ar spulbera nişte frunzişuri 
bătrânul filosof desprins din mine 
în altă căutare de fetişuri, 

fără-a vedea cum lunecă prin jur 
doar frumuseți mereu vindecătoare, 
iar chipul i-a rămas fără contur 

ca un cuprins timid de înserare, 


eu ştiu!, îmi vine-n mine să tot spun 
când desluşesc în viaţa-i netrăită 

că filosoful e un alt nebun, 

o altă existenţă risipită, 

şi dintr-odată sufletul mi-i plin 

doar de urmaşii mei şi-s fericit 

de cântecele date ca destin 
şi-nfipte-n mine rană de cuţit: 


eu ştiu ce-i fericirea, o trăiesc 
şi o s-o duc spre clipa care vine!, 
iar fiul meu cu cântecul firesc 
în zarea zării vindecă destine 
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iar fiul poartă chipul şi îmi cântă 


m-a rătăcit cu chipul său în lume, 
în nu ştiu care noapte, Dumnezeu, 
Iar cântecul încearcă să-mi îndrume 
păşirile spre nu ştiu care eu, 
de-aceea fiul meu o lumânare 

a răstignit în zarea altor zări, 

iar cântecele lui din depărtare 
măsoară existenţa cu cântări 


şi nu mă uit la chip, că nu-i al meu, 
dar pe sub pleoapa lui, câteodată, 
ŞI sufletu-i prelins de Dumnezeu 

în lacrimă rotundă şi curată 

pe care fiul meu ca pe-o povară 

o pune-n cârca vremii de prisos 
fixând-o-n armonii pe o chitară 
căci s-a născut pentru-a trăi frumos, 


şI-s fericit şi-s luminat de noapte 
când cântecul spre sine se avântă 
într-o risipă cosmică de şoapte, 

Iar fiul poartă chipul şi îmi cântă 
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abia apuc să îi înec în sânge! 


trezit de corbi, am vrut să-nchid fereastra, 
dar am ghicit în beznă nişte orbi 

cum furişau iluzii în albastra 

întindere de dincolo de corbi 

şi am strigat: trimite, Doamne, zorii 

şi fă lumină-n Cer şi pe Pământ!, 

iar orbii de pe strunele viorii 

au risipit în bezna lumii vânt 


să nu îl pot vâna şi nici răpune, 

să uit fereastra pururea deschisă 
să se dărâme flacăra-n cărbune, 
iar lumânarea ce mi-a fost ucisă 
drept trup de ceară vântului menit 
s-o modelez cât încă e fierbinte 
cu degetele altui asfinţit 

pe care şiroiesc nişte cuvinte: 


ia seama, Doamne, lumea ta de orbi 
cu bezne grele sufletul îmi strânge, 
iar somnul raţiunii naşte corbi, 

abia apuc să îi înec în sânge! 
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prin risipirea frunzelor în vers 


şi stăm alături, inima ne-ncape 
lumină tu, eu umbră risipită, 

iar zările mai freamătă din pleoape 
şi-nalță toamna-n ceruri ca ispită 
şi-mi pipăi umbra şi ating lumina 
şi-apoi îi beau preaplinul însetat, 
tără să ştiu care o fi pricina 

că toamnelor mereu le-am închinat 


poemele în care, împreună, 
lumină tu, eu umbră de pripas, 
am întrupat mestecenii, să spună, 
să împrumute cântecului glas, 
căci doar ce-i trecător cu măreție 
poate păşi pe cer şi pe pământ, 
căci doar ce-i trecător e veşnicie 
durată ca zidire de cuvânt; 


şi stăm alături umbră şi lumină 
în inima acestui univers 

în care toamna-i vie şi deplină 

prin risipirea frunzelor în vers 
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în fila-n care mă închin 


mi-au zis: cămaşa ta, de-o vreme, 
e ca o frunză ruginie, 

dar nu fi trist şi nu te teme, 

căci toamna asta întârzie 

şi tot frunzişul din mesteacăn 
abia cu primele ninsori 

s-a pregătit ca să petreacă-n 
desfrâul fulgilor din zori; 


şi le-am răspuns: cămaşa mi-i 
o stea ce-a scăpărat în cer, 

iar frunza ce-aţi zărit-o-ntâi 

e numai sufietu-mi stingher 
ce nu mai cercetează zarea 
cu veşnicia ei nătângă, 

ci s-a-ntrupat în lumânarea 
care aşteaptă să se stângă: 


nimic nu merită să fie, 

iar sufletu-mi, şi mai puţin, 
un sâmbure de veşnicie 

în fila-n care mă închin 
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să nu-ndrăzneşti să mi te lași învins! 


am râs în zori, abandonându-mi cântul 
în filele destinului pribege, 

dragonul cosmic s-a trezit şi vântul 
din nara lui a prins să se închege 
trăgând obloane grele peste vise 

şi cântecul se frânge ca o rază, 

dar verbele pe alte ceruri scrise 
cu-aceeaşi lumânare te veghează, 


deci nu contează că e frig şi plouă 
cât poți să dezveleşti numai în tine 
adâncul sacru şi o lume nouă 

în care-ntotdeauna-i cald şi bine 
cum nu contează lumea de afară 

cu umbrele târâte în cortegiu, 
curând o să se facă primăvară 

căci iarna-i un vremelnic sacrilegiu 


din tălpile fecioarelor plăpânde 

în dimineaţa zilelor desprins 

ca risipire calmă de osânde: 

să nu-ndrăzneşti să mi te laşi învins! 


23 





să-ţi bată-n suflet câteva piroane 


acestui neam să nu-i oferi speranţă 
căci el e fericit cu soarta lui 

şi când îi cresc zăpezile pe clanţă 
ninsoarea o transformă în statui 

ca să se simtă sub strânsoarea gheții 
o pasăre vâslind înspre îngheţ 

unde cuprinde din cuprinsul vieţii 
doar îngustimi pe care pune preţ, 


acestui neam să nu-i vorbeşti de soare 
şi de lărgimea zărilor din zări 

căci e ursit să-şi afle-ndestulare 

în suferinţe fără de urmări 

şi fără început sau rădăcină 

în împietrirea timpului primar, 

acestui neam să nu-i găseşti vreo vină, 
ci lasă-l în amarul lui amar 


şi sufletul ţi-l urcă sus, pe cruce, 
şi-abandonează-l cosmicei bulboane 
ca toţi din neamul tău să mai apuce 
să-ţi bată-n suflet câteva piroane 
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doar cântul cântărețului în zori 


să vină ziua, caii s-o aducă 

cu colbul risipit de pe copite 

pe care doar pământul îl apucă 
căci se hrăneşte veşnic cu clipite, 
iar paşii mei în urme se destramă 
ŞI îi înghite noaptea pe furiş: 

cui m-ai lăsat în lumea asta, mamă, 
spre ce speranţă s-o apuc pieptiş?, 


ce limpezeşte ziua cu migală 

se iroseşte în întunecări 

şi nu rămâne urmă ideală 

drept călăuză înspre depărtări; 

să vină ziua-n alba ci maramă 

ce flutură difuz şi curmeziş: 

cui m-ai lăsat în lumea asta, mamă, 
spre ce speranţă s-o apuc pieptiş?, 


hai, nu mai plânge, chiar dacă te doare 
şi îţi înfăşuri ochii cu ninsori, 

deja aud venind din depărtare 

doar cântul cântăreţului în zori 
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ion drăguşanul 


s-ascult strămoşii irosiți în slavă ignoră-i, suflete, fii fericit şi taci! 


fecioara-n alb din crengile din cer 

a scuturat încet un pumn de stele 

ce lunecă discret prin efemer 

Şi în pământ se-nfig până-n plăsele, 

iar noi cântăm prin târg: vin sărbători!, 
şi apăsăm cu palmele pe clanţă 
înfăşuraţi în cosmice ninsori 

doar din nevoia calmă de speranţă 


ŞI spumegă-n pocale vinul bun 

cu care vom mai pune o pecete 
pe sufletele care se supun 

când viscoleşte-n lume cu regrete, 
când un pustiu însingurează veşti 
şi-n alt pustiu al albului se duce, 
când naşterile toate, la fereşti, 
vestesc numai urcările pe cruce: 


veniţi, veniţi, veniţi la Vifleem 

să beţi din cupa timpului otravă!: 
de-aseară ninge calm şi iar mă tem 
s-ascult strămoşii irosiţi în slavă 
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un fulg desprins din rana-mprospătată 
a eşuat pe pleoapă — parcă plânge, 

iar steaua mea pe ceruri se arată 

ca un stigmat de lacrimă şi sânge, 

şi iar mă dor durerile altui, 

şi sufletul în două se despică, 

şi-n lumea asta largă simt că nu-i 
decât iubire şi îmi este frică 


să fac un pas şi să încerc cu palma 
să-mi însuşesc măcar un singur bob 
ce lunecă cu fulgii albi de-a valma 
ca să-mi vestească iarăşi că nu-s rob, 
ci fratele aceluia ce vine 

să îmi deschidă ochii, ca să văd 

că liniştea ce o sădeşte-n mine 
îndepărtează chinuri şi prăpăd 


şi vorbele mieroase ce le-aruncă 
drept pleasnă de harapnic nişte vraci 
care se vor o cosmică poruncă, 
ignoră-i, suflete, fii fericit şi taci! 
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prin cântec va aduce învieri 


pe cobză iar s-au aşternut zăpezi 
şi s-au pierdut şi urmele pierdute 
şi nu mai ai în cine să mai crezi 
ca să te doară cele ce-s durute 

din răsărit şi până în amurg, 

cu mult mai sus de stelele pribege 
şi de lumini plăpânde ce se scurg 
o nouă primăvară să închege: 


ca un copac uscat sub viscolire 
vibrează cobza veche şi-o aud 
cum a-nceput doar ierburi să înşire 
pe sub omătul aspru şi zălud, 
cândva logodna cosmică s-o face 
şi o să bem din cupele înalte 
lumina zămislită să ne-mpace 
definitiv cu treceri şi cu alte 


deşertăciuni ce vor clipi sub soare 
ca roua minunatei primăveri, 
aşteaptă, deci, cobzarul, dinspre zare 
prin cântec va aduce învieri 
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a hunticu ce ceară 


desprinderea de urme pe sub pași 


cu trup de viscol te-ai născut, femeie, 
şi-ascult în noaptea asta ireală 

cum mâna ta se-nalţă şi descheie 
prin ceruri primăverile de gală 

ca să păşeşti apoi peste ninsoare 

cu tălpile de iarbă şi-nfrunzire 

să ţi se-nalţe iederi pe picioare 

ca vegetalul să mi te respire: 


credeam în timp, dar timpul nu există, 
l-ai risipit dansând printre planete, 

eu l-am văzut prelins pe faţa tristă 
când tu te-ai întrupat în alte fete 

doar ca să-apuci de suflete drumeţii 

Şi să îi legi la stâlpul infamiei 

şi m-a durut în roua dimineţii 
prelingerea-n tristeţe-a poeziei 


pe care tu, femeie şi mesteacăn, 
într-o tânjire cosmică o laşi 

drept dâră de lumină ca să treacă-n 
desprinderea de urme pe sub paşi 
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în ziua ce cu suflete se-nfruptă 


când s-a făcut stăpân peste o zi 

şi-a dat cu barda-n cer, să se desprindă, 
crengi de argint se prăbușiră şi 

înaltul a rămas, fără o grindă, 
acoperişul şubred şi banal 

zburătăcit de păsări speriate, 

iar ziua lui se prefăcu în mal, 

în prăbuşire din eternitate, 


dar lui păru doar ziua să-i ajungă, 
o-nfăşură pe trup ca pe-o hlamidă 
lăsând în urmă colbuita dungă 

a regăsirii ca efemeridă 

şi a gustat din vin cu disperare, 
deşi era lăuntric împăcat 

căci devenise iar o sărbătoare 

din zorii zilei, până-n scăpătat, 


şi-asemeni lui noi locuim cuminţi 
câte o zi din calendare ruptă 

şi evităm întoarcerea-n părinţi 

în ziua ce cu suflete se-nfruptă 


30 














luntrea de ceară 


nuntirii ce se-anunță-n Univers! 


copaci încremeniţi îmi dau de veste 
că după numai câteva ninsori 

iar va urma o cosmică poveste, 

în crengi deja se modelează flori 
pentru logodna sfintei lor crăiese 
ce-şi leapădă veşmântul de zăpezi 
ca să păşească-ncet printre mirese 
cu poalele răsfrânte pe livezi, 


iar mirele, ce uneori se-arată 

spre gloria acestei sărbători, 

va risipi prin suflete curată 
lumina care spulberă ninsori 

şi va întinde înspre zări covoare 
ca să păşim solemn ca nişte prinți 
ademeniţi de sacra sărbătoare 

ce mai vibrează încă prin părinţi: 


hai, primăvară, urcă-n orologii 
pe cobza mea să se-nfiripe vers 
ursit, cu pământeșştile elogii, 
nuntirii ce se-anunţă-n Univers! 
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de mă vei naște, mamă, încă-o dată prin ţară nu mai trece Dumnezeu 


în pragul zilei m-am oprit cu teamă, 


au fost cobzari în jur şi n-au mai fost, 
şi ţi-am cerut iar naşterea mea, mamă, 
în viaţa asta fără nici un rost 

ca să-l aud pe fiul meu cum cântă 

şi să mă-nchin cu rugăciunea lui 
şi-apoi să râd, când doi nepoți încântă 
târziul prin icoanele din cui, 


să-mi clocotească sângele de clipe 

în anul ce-mi apasă pe grumaz, 
cobzarii mi-au lăsat în prag aripe 

de parcă-ar vrea să-mi râdă de necaz, 
dar nu contează, mamă, dacă tu 

mă naşti şi pentru-a nu ştiu câta oară 
ca să mă-nfăşuri iar în iarnă cu 
luminile din steaua mea polară: 


vezi, vinul vechi din pagină se-ncruntă 
spre îngerii din ceruri, ce-mi arată 

că s-a vestit că-s pregătit de nuntă 

de mă vei naşte, mamă, încă-o dată 
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prin ţară nu mai trece Dumnezeu, 
deşi-n biserici e înghesuială 

şi lumânări mai ard de mântuială 
prin frăgezimea timpului ateu 

căci ura-i un blestem şi dă în clocot 
ŞI biciuieşte iar cu vâlvătăi, 
crucificaţi pe dangătul de clopot 
românii-s dezbinaţi şi-atât de răi 


încât o-nsămânţează-n arătură 
pândindu-i clipa când va da în rod 
căci e o foame cosmică-n norod 
şi sufietele-s crâncenă arsură 
zvârlită-n sus de pumnii încleştaţi 
şi prăbuşită iarăşi în făpturi, 

iar cântecul cobzarilor uitaţi 

a fost luat şi tăinuit de furi, 


dar nimeni nu mai simte că e lipsă 
de cântece: din ce în ce mai greu 
o lespede s-a scurs apocalipsă, 
prin ţară nu mai trece Dumnezeu 
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ion drăguşanul 


din darul tinereţii în care au crezut a doua oară-n palma lui Hristos 


n-am să mai cred în păsări căci zborurile mint 
chiar de mai simt aripa cum sufietul îmi împle 
Şi nici în iarna care mai spulberă argint 

prin munţii depărtării şi-aproape, pe la tâmple, 
încât se-nchid în case femeile frumoase 

ca într-o aşteptare în van a nimănui 

şi caută spre vremuri apuse curioase, 

sperând în ajutorul icoanelor din cui, 


pe trupurile arse de zile în derivă 
vestigiile vremii au încreţit nămeţi, 
chiar şi destinul pare să fie împotrivă, 
pe urmele lor sfinte nu mai apar poeţi 
şi nimeni nu le cântă virtuțile apuse 
şi frumuseţea care încet s-a ofilit, 

de sufletul femeii de te înduri, lisuse, 
aruncă-le paharul, căci vinu-i oţetit, 


iar dacă o să vină o nouă primăvară 

peste pământul proaspăt şi iarăşi renăscut, 
doar prin femei, Iisuse, cu mila ta presoară 
din darul tinereţii în care au crezut 
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un timp cu măşti a troienit pe-aici 
şi nimeni nu mai ştie cine este 
când trece ura scăpărând din bici 
spre bezna de dincolo de fereste, 
iar în noian de neguri se ascund 
nescrise cărţi şi pururi împietrite, 
vai, mamă, cât de sigur mă scufund 
în timpul care zornăie cuțite 


încât mă tem, privind înspre copaci, 
că nu cioplesc lăuntric primăvara, 
când cerul cenuşiu îmi strigă: taci 
și-ascultă cum se prăbuşeşte țara 
sub viscolul cumplit de disperări, 
sub ghilotina timpului buimac!; 
vai, mamă, câte-nsingurări 

se mai preling pe-alături şi le tac, 


iar pe afară disperarea suie 

înspre înaltul vremii neguros, 

dar cui să-i pese că tot batem cuie 
a doua oară-n palma lui Hristos? 
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mai şiroieşte sângele din coastă 


trec şiruri ostenite de drumețţi 

din veac în veac spre veacuri împietrite 
şi se aud dinspre acele vieţi 

aceleaşi lanţuri tot mai ruginite, 

căci nimeni nu ridică pumnul strâns 

ca să alunge pasărea de pradă, 

ci potopiţi de ură şi de plâns 

drumeţii se încaieră-n zăpadă 


gladiatori ai clipei ce se duce 
căzând de spuza clipelor răpuşi, 

din veac în veac răsare câte-o cruce, 
dar din păcate nici chiar vântul nu-şi 
mai aminteşte cine-a fost să fie 
drumeţul ce purtase, înainte, 

acelaşi lanţ şi cosmica urgie 

în trecere spre fiu, dinspre părinte, 


căci e în neam atâta dezbinare 

şi un amurg ce de vecii adastă 
şi-asupra noastră un apus de soare 
mai şiroieşte sângele din coastă 
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eternitatea este o femeie! 


tămăduind lumina depărtării 

precum tăcerea-n despletiri finale 

tu nu te-ai mai născut din spuma mării, 
ci din ninsori nervoase, ireale 

şi te-am văzut, fiindcă a nins aseară, 
cum căutai în albul sfânt un trup, 

deşi mesteceni, pregătiți să moară, 

au fost deschis pe trunchiuri ochi de lup 


pândindu-ţi paşii calmi de zeitate 
încrezătoare-n propriul ei destin, 
cuvintele zvâcneau prin coli uitate 
şi evadau într-un pahar cu vin 
ademenind cu paşii tăi bărbaţii 
de-a lungul şi de-a latul unor vieţi 
şi-n sacra înălţime-a altor spaţii 
menită să-i transforme în poeţi 


ca să dezlege marele mister 
şi să-l închege clar într-o idee 
săpată peste slovele din cer: 
eternitatea este o femeie! 
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auzi cum cântă zicălaşii? 


deja mă socoteam învins 

de timpul fulguit din slavă 
când lăutarii s-au desprins 
dintr-o legendă scandinavă 
şi-au poposit într-o frântură 
a unei clipe în declin 

ca să întoarcă în natură 

ceva din propriul meu destin 


şi-am fost de parcă n-aş mai fi 
înlănţuit în lanţuri grele, 

ci-n aripa ninsorii şi 

simţeam şi aripele mele 

cum dau în mugur sănătos 
sub coaja sufletului sfântă, 
iar sufletul fu curios 

să mă întrebe cine cântă, 


iar eu, la rândul meu pătruns 
şi-ncetinindu-mi parcă paşii, 
doar peste umăr mi-am răspuns: 
auzi cum cântă zicălaşii? 
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Și că nu-i om să fi băgat de seamă 


a fost cândva, pe când eram bătrân 
şi-mpovărat de răutăţi trăite, 

să recunosc că trupul e stăpân, 

că sufletul cedează la ispite, 

şi sufletul l-am tot ţinut ascuns 

de parcă mi-ar fi fost cu el ruşine 
fiindcă era atâta de străpuns 
de-ndurerări ce mi-au rămas străine, 


apoi l-am aşezat frumos pe masă, 

când nu era prin preajmă nimeni să ne vadă, 
şi l-am privit şi mi-am tot spus: nu-mi pasă 
de rănile acestea, de zăpadă, 

deşi a nins deasupra-i ne-ncetat, 

deşi îl strânge frigul cu cruzime, 

deşi l-am socotit îndepărtat, 

mereu călcat în treacăt de mulţime, 


şi-am observat, pe masă când l-am pus 
şi-am tot privit cum încă se destramă, 
că sufietul e frate cu lisus 

şi că nu-i om să fi băgat de seamă 


39 








spre stelele din poala nopții, mamă și-a consimţit, spre dimineaţă: Fie!... 


de câte ori te văd păşind pe cer 

ca să-mi ridici şi sufletul, şi ochii, 

mă copleşeşte marele mister 

şi, sărutându-ţi poala lungii rochii, 

pe buze îmi rămân drept stropi de rouă 
înşiruiri de stele şi destine 

de parcă lumea s-ar fi rupt în două 

ca să rămână jumătate-n mine 


şi-atuncea plâng cu primăveri desprinse 
din cerul ce-ţi ajunge până-n glezne, 

iar năruirca păsării învinse 

îmi rătăceşte sufletul în beznă 

şi nu e mâna ta să mi-l întoarcă 

şi să-l spuzească iar cu mângâieri, 

şi depărtarea încă mă încearcă 

cu străvezimea altei primăveri 


ca să-mi arate calea înspre tine 
pecetluită-n ceruri cu-o maramă, 
vin alte ierburi şi păşesc străine 
spre stelele din poala nopţii, mamă 
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un filosof bătrân, cu chip cioplit 

de curgeri crunte pe catapiteasmă, 
mi-a spus, şi-atunci adânc m-a umilit, 
că primăvara-l numai o mireasmă 
şi-am aruncat cu piatra, şi-am scrâşnit 
când măcina lumina sub apus, 

apoi în fila nopţilor răpus 

am ars nepământeşte, dar mocnit: 


în ce să cred, l-am întrebat apoi, 
logodnele-s definitiv pierdute 

şi-au tras zăbrele grele nişte ploi 

ce rătăcesc pe căi necunoscute 

ca să îmi fie strâmt printre tăceri 

şi sufocarea cosmică să doară, 

căci nu exist, de nu e primăvară, 

eu, cel ursit drept jertfă-n primăveri: 


iar el, doar un cuvânt abia săpat 
deasupra lumii pentru veşnicie, 

a clătinat din cap îngândurat 

Şi-a consimţit, spre dimineaţă: Fie!... 
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foarte curând, lisus o să învie înviat în frunza verde 


nu mai e mult, lisus o să învie 
pe crucea grea a veşnicului ieri, 
să ne simţim stăpâni pe veşnicie 
noi, pleava viitoarei primăveri, 
căci dureros se împlineşte spicul 
şi ne usucă sângele discret 
nimicul întregindu-l din nimicul 
încetei risipiri încet, încet 


şi nu rămâne colbul pe cărare 

ca să zidească urme şi păşiri, 

aud doar adierea-n depărtare 

cum ofileşte lanuri de iubiri, 

iar spicul se-mplinește şi se coace 
şi fără veste dă în scuturat: 

chiar nu auzi cum sufletul meu tace 
stea care cade-n margine de sat, 


chiar nu auzi în arborii stingheri 
cum se transformă cercuri în sicrie? 
pe crucea grea a veşnicului ieri, 
foarte curând, lisus o să învie 
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Zorii vin devreme ca 

roua iarăşi s-o usuce: 

parcă aş încăleca 

şi m-aş duce, m-aș tot duce 
în albastru-nşelător 

al luminilor din zi 

să-i fiu vremii şi zăvor, 

şi pecete albă, şi 


drept alean o adiere 
răsfoind prin calendar 
filele tot mai stinghere 

şi mai inutile, dar 

caii mei bat din copite 

şi dispar, dispar pe uliţi, 
iarba leagănă cuțite, 
creanga-nmugureşte suliţi, 


pe când tropote de cai 
pier în zarea ce se pierde 
ca să înţeleg că m-ai 
înviat în frunza verde 
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și săvârşesc tot alte desluşiri clepsidră pentru spiritul divin 


în târgul ăsta reavăn şi pustiu 

cu turle vechi şi clopote uitate 
dintotdeauna este prea târziu, 

dar în imensa lui singurătate 

îmi pregătesc în taină încălțări 

şi straie potrivite pentru drum, 
iar sufletul spre cele patru zări 
s-a prelungit drept pulbere şi fum 


Şi nu mai am în mine cum l-aduce 

şi nu mai ştiu în trup cum l-aş mai strânge 
căci mi-am pierdut şi trupul la răscruce, 
iar urmele de paşi îmi urcă-n sânge 

să-mi ţină loc şi rost de toate cele 

ce tot s-au risipit în necuprins, 

dar mi-au rămas poemele rebele 

secreta mea chilie pentru plâns, 


în fond închipuirile contează 

şi disperat m-agăţ de-nchipuiri 
în vreme ce doar ierbile visează 
şi săvârşesc tot alte desluşiri 
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vezi apa — zise filosoful 

pe când privea cât de încet 
i-a şiroit pe deget stropul 
în sufletul unui poet — 

ia forma celor ce le împle 
în locul golului deplin, 

aşa a fost să se întâmple 
în trup cu spiritul divin... 


tăcu apoi, în depărtare 

suna un bucium tânguiri 
şi-atunci o altă-ngândurare 

i-a tras obloane pe priviri 

şi îl vedeam cum chinuit 

se zvârcolea adânc sub pleoapă, 
apoi a zis abia şoptit: 

şi sunetul e tot o apă... 


iar mai apoi a început să cânte 
ŞI să-şi asume cântecul destin 
şi să presoare-n suflete cuvinte 
clepsidră pentru spiritul divin 
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mesteacănul s-așterne sub securi mă spovedesc şi sper că o să ier i 


e dreptul meu de om şi de mesteacăn 
din când în când să stau la sfat cu mine 
şi să admit când stelele să treacă-n 
hrisovul meu cu hărţi şi cu destine, 
apoi în şahul cosmic să îmi apăr 

cu crinii primăverii un înalt 

să pot să fiu mesteacăn şi să scapăr 

şi de îndurerarea celuilalt, 


e dreptul meu de fiu împărătesc 

să fiu stăpânul cerului, nu rob, 

şi cu lumină să mă-mpărtăşesc 
până în fibra ultimului ciob 

al timpului fărâmiţat aiurea 

în trupul meu de cerb mereu vânat 
pe care îl încape doar pădurea 

şi doar apusul ei însângerat, 


e dreptul meu, îmi spun cu-ncrâncenare 
ca să îmi apăr sufletul de furi, 

însă aud un corn de vânătoare: 
mesteacănul s-aşterne sub securi 
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mi-aduc aminte, am prădat cireşii, 

nu mi-a fost foame, dar eram copil 
şi-aveau grădini frumoase megieşii 
în care eu mă furişam tiptil, 

apoi am rupt şi florile din câmp 

Şi, siluite toate în buchete, 

le-am oferit caraghios şi tâmp 

la prima întâlnire unei fete: 


grav am greşit furând din pomul sfânt 
şi port stigmatul marelui păcat, 

deci merit ispăşirea pe pământ 

şi-apoi în cerul larg şi-ntunecat, 

dar Evei i-am fost rob, de bună seamă, 
aşa cum sunt de-a pururea bărbaţii, 

şi nu ştiu, Doamne, de păcat se cheamă 
să te supui acestei inovaţii 


prin care tu, cu mila ta divină, 

ne pedepseşti întruna şi ne cerți, 
dar asumându-mi omeneasca vină 
mă spovedesc şi sper că o să ierţi 
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în noaptea-aceea, când vândusem flori! 


în noaptea-aceea eu vândusem flori, 
iar roua lor tot curmeziş prelinsă 
ademenea prin suflet uneori 

spre bolta de deasupra necuprinsă 

şi n-am văzut nici lacrimi, nici robie, 
nici mărăcini, nici crunta apăsare, 
nici sângele pornit în pribegie 

pe drumul crucii înspre depărtare, 


ci doar neguţători de suferinţi 
stigmatizând durerile-n ascuns 

și fără voie am scrâşnit din dinţi 
când o lumină cosmic m-a străpuns 
să-mi bandajeze rănile târzii 

mereu cu primăveri neprihănite 

şi să-mi vorbească despre veşnicii 
în crengile din cale înflorite: 


o, cât de orb am fost, de n-am văzut 
măcar înspre luminile din zori, 

că eu am fost acel ce te-a vândut 

în noaptea-aceea, când vândusem flori! 
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a 7 și 
> Zuntrea de ceară 


să nu mă mai sufoce disperarea 


mi-i tare dor să mă întorc în moarte, 
să nu-mi mai pese şi să nu mai fiu 
decât risipa-n filele de carte 

a unui suflet încă prea târziu, 

mi-i silă de bigoţi şi de eretici, 

şi de prostia proştilor răpus 

refuz eresul popilor bezmetici 

şi îmi aleg doar calea lui Isus, 


aş vrea să scap, sunt obligat să scap 
şi îmi închipui sufletu-n cenuşi, 

iar caii trec într-un năprasnic trap 
ca să alunge negura din uşi: 

O, cât amar şi ce dezamăgire 

am tot trăit prin condamnări la viaţă 
ŞI tot aştept sentința să expire 

şi nu e nimeni ca să-mi dea povaţă 


pe unde să mă duc, s-o iau la fugă 
să mi se stingă veşnic lumânarea! 
deja m-am pustiit de orice rugă 
să nu mă mai sufoce disperarea 
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dar vin, deodată, zorii şi-o ridică 


sub crugul nopţii îmbrăcăm cămăși 
ca să-nfruntăm noianul de trădări, 
iar ploaia ne-nsoţeşte parcă să-şi 
presoare disperarea peste zări 

şi nu se-aud nici cântece şi nici 

alt început de noi ipocrizii 

căci bezna stăpâneşte pe aici 
clipitele bolnave şi târzii 


rupând acerb de melancolic strune 
prin sângele bătrânilor cobzari 
care a prins sub beznă să răsune, 
să-şi risipească paşii tot mai rari, 
încât cămaşa-mi cade sfâşiată 

în franjurii subțiri ai unei ploi 
care păşeşte iar cutremurată 

prin iarba care plânge pe sub noi: 


ah, Doamne, crucea ta mă frânge 
şi lăncii noi prin rană îmi despică, 
şi-n depărtare numai maica plânge, 
dar vin, deodată, zorii şi-o ridică 
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ÎI Ina A A 
———————————————————————————— huntrea de ceară 


să fiu cuprins de-o calmă bucurie 


să ştii, mi-au zis atunci nişte mesteceni 
încolonaţi spre nu ştiu ce plecări, 
fiindcă era o modă să se plece-n 
adâncul condamnabilei uitări, 

tot ce trăieşti acum drept bucurie, 
chiar când simţi lespezi ce atârnă greu 
ŞI îţi strivesc şi urma prin pustie, 

tot ce trăieşti înseamnă Dumnezeul!, 


şi frunze verzi prin trupul meu se-aud 
cum freamătă şi frunză mă înseamnă, 
ieri îmi vândusem sufletul pe-un scud, 
iar astăzi un mesteacăn mă îndeamnă 
să îl ridic de jos şi să-l aştern 

pe căile vegheate de pădure, 

chiar dacă nu tânjesc după etern, 

chiar dacă trupul mi-i ursit să-ndure, 


chiar dacă plouă cu întunecări, 

iar cerul risipeşte vrăjmăşie, 
m-am semănat în zori pe depărtări 
să fiu cuprins de-o calmă bucurie 
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ca un pumnal de gheaţă şi zăpadă 


la vremea vremii mă pândiră ochii 
fiarelor din bolților cereşti 

pe care Luna i-a cusut pe rochii 

din calea ei mereu să mă fereşti, 

dar nu-mi păsa, căci fascinat de noapte 
îi aţintisem calea ca un fur 

stigmatizat de cosmicele şoapte 

ce-mi precizau în noapte un contur 


în care mulţi au azvârlit cu piatra 

şi au căzut de piatra lor striviţi, 

Şi-i număra cu nonşalanţă vatra 

în nişte urme parcă ţintuiţi; 

din vremea vremii cochetez cu Luna 
şi-mi duc pe suflet rănile puhoi, 

însă din toate doare numai una 
atingerea cămăşii de apoi 


şi-n vremea vremii, unde nu-i măsură, 
dar umblă furii încă după pradă, 

şi-n Soare se zăreşte o arsură 

ca un pumnal de gheaţă şi zăpadă 
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eroul a plecat, cândva, de-acasă! 


pe prispa casei, umbra nimănui: 

ŞI nişte cai au împietrit pe zare 

cu coamele-n risipele hai-hui 

ca nişte păsări ce-au uitat să zboare: 
prin iarbă cântul iar fără stăpân 

îşi poartă duhul ca o adiere 

de parcă-ar întreba: eu cui rămân?, 
cioplind amare slove pe tăcere: 


eroul a plecat şi din departe 

surâsul lui în noi s-a risipit 

şi-n suflete sunt pagini dintr-o carte 
cu întâmplări ca lama de cuţit 

pe care timpul uneori o-mplântă 
încrâncenat în cei ce trec pe drum, 
hai, ascultați tăcerile cum cântă 
învăluite încă în postum 


ŞI vieţuiţi, muşcaţi din fericire 

ca dintr-o stea a cerului zemoasă 
căci pentru-această sfântă fericire 
eroul a plecat, cândva, de-acasă! 
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din umbra lor în umbrele din mine din preajma lui aleanuri şi cuvinte 


aici au fost numai femei frumoase, 
dar umbrele se-adună în ruine 

ŞI mor cobzarii-n treceri peste case 
ŞI se aud cântările divine 

cum rostuiesc amurguri prin femei 
tămăduind prin visele deşarte 

în clopote din ce în ce mai sparte 
cu respirarea lor fără temei, 


dar ochii mei aidoma le sorb 

şi desluşesc doar calme frumuseți, 
deşi oraşul e la fel de orb 

pe calea cenuşiei noastre vieţi, 
deşi oraşul mantia de gală 

a zdrenţelor bolnavului trecut 

şi-o pune uneori sub cerul mut 
minţind cu o poveste ancestrală 


şi văd pe străzi femeile cum trec 
sperând ca cineva să le închine 
poemele cu care mă petrec 

din umbra lor în umbrele din mine 
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dar filosoful nu ştiu nimic, 

trăia pentru cuvinte rătăcite 

din sensul zămislirilor în spic 
spre eşuări în pâinile dospite 

ce odihnesc de-atâta timp pe mese 
sub umbra zveltă-a cupelor cu vin 
şi asculta din ce în ce mai dese 
înstrăinări în propriul lui destin: 


acesta-i trupul meu, şopti atunci 
şi îşi întinse palmele spre zări 
ca să primească noile porunci 
ale speranţei prin îndepărtări, 
dar nici o slovă nu i s-a prelins 
pe liniile palmelor întinse 

şi s-a întors în trupul său învins 
ŞI o tristeţe cosmică-l cuprinse 


acolo, lângă masa cu belşug 

de pâini curate şi de vinuri sfinte 
şi parcă văd cum se tot rup şi fug 
din preajma lui aleanuri şi cuvinte 
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întâi şi-ntâi tot eu m-am desfrunzit ca o risipă de cenuşi şi fum 


o linişte de început de lume 

s-a furişat în frunze despletită 
ca o femeie în oglinzi anume 
visând căderi finale în ispită, 
iar seva rătăcită prin copac 

a ignorat lumina şi absoarbe 
doar liniştea în care mă desfac 
proptit pe cer cu degetele oarbe 


ca nişte crengi pe care le adie 

o slobozire calmă de culori 

sub frigul care încă întârzie 

s-adune promoroacă pe viori 

şi să găsească doar neprihănire 
aproape sfântă-n ultimul păcat, 
și-aud în depărtare o iubire 

sub paşii toamnei cum s-a scufundat, 


iar liniştea asupră-mi dă năvală 

şi face răni adânci în asfinţit 

încât nu mai încape îndoială: 

întâi şi-ntâi tot eu m-am desfrunzit 
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captiv pe ţărmul unci ţări ploioase 
am pus pe masa timpului pocale, 
dar nu există stele curioase 
să-ncerc să le abat cândva din cale, 
să le preling în cupele înalte 

din care bem înfricoşaţi amar 

căci ploile spuzesc şi-n celelalte 
îndepărtării zadarnicul zadar 


şi doar femei ne ameţesc ca vinul 
din ţurțurii apropiatei ierni 

şi nu-s cobzari să-nlăture veninul 
vremelniciei, suflete, să-mi cerni 

clipitele drept ploaie pe o stâncă 

în care a rămas un alt captiv 

ca să respire liniştea adâncă 

din verbul dintr-odată impulsiv 


căci vinul vechi a ruginit pe cruce 
şi-a fost uitat la margine de drum: 
mi-i sufletul cobzarul ce se duce 
ca o risipă de cenuși şi fum 
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căci universul s-a împlut de miri dar ia paharu-acesta de la mine! 


în noaptea-aceea se iviră mirii 
înlănţuiţi în cosmică speranţă 

şi-am petrecut, precum e legea firii, 
ca să profit din plin de circumstanţă 
căci cântecul s-a aşternut pe răni 

ca să încerce calma vindecare 

prin sufletul ce spumega în căni 

cu o ciudată nouă tulburare 


încât uitat poemul se trezise 

şi desfrunzind năprasnic prin copaci 
îmi tot şoptea din frunzele ucise: 
măcar acum învață cum să taci, 
cum să iei forma faptelor ca vinul 
ce împle cu tăcerea lui paharul 
şi-mpacă-te odată cu destinul!, 

iar cerul, răscolindu-şi încă jarul, 


îmi lumina pe calea ce-a rămas, 

să pot păși ferit de poticniri 

şi-un alt poem a prins atuncea glas 
căci universul s-a împlut de miri 
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prin târgul vechi şi scufundat în vremuri 
încă păşeşti, lisuse, şi ţi-i frig 

şi-n fiecare frunză-ncepi să tremuri 
când disperarea vârstelor mi-o strig: 
vreau să trăiesc cu patimă clipita 

în care cineva m-a aruncat 

căci bucuria vieţii mi-i ispita 

şi-n bucurie nu-i nici un păcat, 


vreau vârstele să mi le duc pe umeri 
fără să cer cândva despovărări, 

deşi aud cum din biserici numeri 
puzderiile tale de-ntrupări 

în pământească dragoste de viaţă 

prin care după chip ne şi asemeni, 

în fond dumnezeirea nu se-nvață 

ci doar rodeşte din ce-a fost să semeni 


prin târgul vechi şi-aproape ancestral 
de scufundat, de prăbuşit în sine 
prin care te urmez autumnal, 

dar ia paharu-acesta de la mine! 
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deja-n nesomn numai poetul tace 


când fără somn s-a fost născut poetul 
şi s-au aprins în ceruri lumânări 

s-a auzit în veşnicii regretul 

acestei vremuite condamnări, 

iar noi, ca cititori de veşnicie, 
răsfoitori ai paginii cereşti, 

ca nişte lupi muşcam din poezie 

şi sfârtecam prin cosmice poveşti 


fiindcă veneam din beznă şi din ură 
împovăraţi cumplit de suferinţi 
încă vădind sălbatica natură 

a celor ce-au rămas fără părinţi 

şi am strigat şi am zvârlit proteste 
asupra trecătorilor pe străzi 

tot așteptând, poate o ninge peste 
orașul pângărit şi ptin ogrăzi, 


dar o să ningă, totuşi, fii pe pace 
şi-nvaţă să mai rabzi încă niţel, 
deja-n nesomn numai poetul tace 
ştiind că albu-i numai pentru el 
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să simt tăcerea gândurilor tale 


aştept să vină viscolul, să-mi cânte 
în nopțile de taină şi splendoare, 
deja presimt că-i pregătit să-mplânte 
în universul larg imaculare, 

şi de-o veni, atunci când o să vină, 

o să-i depun ofrandele în cale, 
poemul meu ninsorilor se-nchină 

şi simt tăcerea gândurilor tale 


cum îşi aşterne aripile sfinte 

de-a curmezişul noilor ninsori 

şi-o să aud cum se depun cuvinte 
din viscolul scrâşnind prin căpriori, 
abia atunci cerescul nostru tată 
ne-o asculta şi el înduioşat 
şoptindu-ne-n auz că niciodată 
ubirea-n judecată n-a schimbat, 


iar viscolul, atunci când o să vină 
ŞI-i voi depune litere în cale, 

mă va-nchina năvalnic în lumină 
să simt tăcerea gândurilor tale 
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îmi zvârl inima: înfrântă! 


în paginile-n care se destramă 


O, cum aş pune capul pentru somn 
pe prima stea ce mi-ar ieşi în cale, 
cea care-şi cată locul ei de veci 

pe urmele păşirilor finale 

ca să le şteargă una câte una 
până-n întâiul cosmic zori de zi 
acolo unde eu trăisem spaima 
cuvintelor ce-au prins a mă rosti 


în spaţiul vinovat al foii albe 

în care-mi amintesc ce-i interzis 
şi unde lăncii mai despică rana 

să curgă nişte sânge pentru scris, 
deşi se arunca mereu cu pietre 

şi se-mpleteau cununile de spini 
să mă adun în mine, să nu-mi pese 
de rătăcirea asta prin străini 


şi-acum aş pune capul pentru veghe 

sau pentru somn, dar încă-mi este teamă 
că steaua îmi va fi mereu vrăjmașă 

în paginile care se destramă 
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eu sunt cel care coboară 
şi-apoi urcă uneori 

doar cu verbe subsuoară 
pe înaltele viori 

să-i fiu frate adierii 

cu speranţa că m-o duce 
până-n zările tăcerii 

sau spre unde-o fi s-apuce 


şi acolo, în departe, 

în tăinatecul ascuns, 

o să zămislesc o carte 

şi o să mă las străpuns 

doar de icnetul viorii 

care vine din vecii 

doar ca să-mblânzească norii 
de prin suflete târzii, 


hai, răzvane mitocene, 

ia arcuşul sfânt şi-mi cântă, 
nu căta că sub troiene 

îmi zvârl inima: înfrântă! 
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din veşnicia primelor ninsori să-ți deslușeşti în propriul tău destin 


eu am mai fost şi prin aceste locuri, 
prin noaptea lor m-am furişat tiptil, 
iar când va ninge, de prin ceruri focuri 
vor desluşi doar urma-mi de copil 

ca să vedeţi că nu vă spun poveşti, 

că am trăit contururile zvelte 

şi mi-am făcut chiar din ninsori unelte 
să pot să-ntreb cu slove: unde eşti? 


încă mă arde ce am scris odată 

şi ce repet în fiecare an, 

doar ca s-adune litere se-arată 

omătul depărtării în troian, 

iar viscolul e pasărea rapace 

ce-mi ciuguleşte verbele nătâng, 

dar nu m-aude nimeni nici când plâng, 
când scrâșnetul ninsoarea o desface 


ŞI eu sau tu şi celălalt s-ar duce 
spre căpătâiul nopţii sau spre zori 
măcar un pumn de alb să mai apuce 
din veşnicia primelor ninsori 
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o să-mi aştern pe nostalgii omături 
căci s-au aprins în ceruri lumânări 
să desluşească omului cărări, 

să nu mai rătăcim tot pe alături, 

ci să păşim prin albul ideal 

cu sufietele-n veci tămăduite 

căci undeva sunt aripi pregătite 
pentru un zbor fantastic, ideal, 


hai, omule, îmbracă noi veşminte 
croite din luminile din zori 

şi tegăseşte-n sfinte sărbători 

cele ce sunt şi-n sufletul tău sfinte, 
e vremea să colinzi prin galaxii 

şi cu o stea din cer să te asemenea 
ca să vesteşti lumină printre semeni 
doar semănând în brazde veşnicii, 


hai, omule, căci cupa ta cu vin 

şi pâinea de pe masă te aşteaptă 
măcar acum o cale înțeleaptă 

să-ţi desluşeşti în propriul tău destin 
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Şi să mă sti i di iuli 
ng apoi din drag de drag şi degetele-mi picură cuvinte 


prietenii plecaţi la vânătoare 

când mi-au trimis noi aripi pentru zbor 
mi-au povestit şi despre aşteptare 
deasupra lumii, în săgetător, 

dar încă am de săvârşit păcate 

ŞI Ispăşiri mai am de îndurat 

încât le strig, în zori, că nu se poate, 

că încă nu e vreme de plecat 


şi-mi pun lumina sarică pe umeri 

să stau de veghe turmei nimănui, 
de-atâta trudă când să stai să numeri 
ŞI să-ţi decizi plecările hai-hui, 

chiar de-ţi zâmbeşte din înalt fecioara 
când pune în balanţă tot ce-am fost, 
tar capricornul şi-a-năsprit vioara 

ca să presoare clipe fără rost 


pe care trupul meu cu greu le-ndură 
şi le icneşte încă pe drumeag 

să fiu pe dinăuntru o arsură 

ŞI să mă sting apoi din drag de drag 
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am fost prin târg, şi am văzut tristeţea 
urcând pe ziduri tot mai cenuşie 

şi-am vrut să evadez din poezie, 

chiar dacă-mi uit acolo tinereţea, 
premeditând să fug spre patru bezne 

căci îmi făcusem încălțări superbe, 

însă purtam drept lanţuri nişte verbe 
ce-mi sfârtecau mult prea adânc în glezne 


şi-am auzit cum clinchete de linguri 
se risipeau aiurea prin oraş 

semn că sunt mulţi ce-n dansul uriaș 
se-ncolonează-ntotdeauna singuri 
şi-apoi se-aşează undeva, pe drum, 
ca să-şi mai tragă sufletul în pripă, 
dar clopotul desface din aripă 

un orizont deasupra, în postum: 


mă ştiu captiv şi parcă iau aminte 

la rănile ce le tot duc cu mine, 

în sinea mea îmi spun că încă-i bine 
şi degetele-mi picură cuvinte 
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drepi evadare din ucătul vieţii k a, fa În Rata Ptr ea 15 
ŞI, bandajându-mi sufletul rănit, [isi onnile, sloboade-te din fricii sc scie cc o ca eGOaaat dă a D900 dati 16 
o să-l înalţ pe calmul dimineţii E a i au o at clau lt a 17 
cu cântecele mele-n nesfârşit Ni ZALOG PUTU VINĂGEĂ COLINE ca gata a e 18 
şi-o să-l aşez acolo lângă focuri iu fiul poartă chipul şi îmi cântă mmm neeene ceeace 19 
mereu de veghe, încă luminând îti -4006:5ă 1 înec în SADDEI anemiei name de reni că rare 20 
adeseori înspre aceste locuri pun risipirea frunzelor ÎN) ARIDE eee ra N RIDER 21 
ca să-l aud pe fiul meu cântând, ui hla-n care mă închin serena teroarea ear nenea seeeaneeenanananeca 24 
-TauindrăZieşti să mite laşi învits! sicicte gasca ce cacat cani ata ati e sala 23 
ai in ună : “su Pită=n suflet: CEIA PIEOGIIE ceva nenorocita ic 24 
să AU adina Hi OAO ca ficat sit câritul cântărețului în ZET creasta cata aaa eco ac a ii 25 
si-astfel, cum scrie doar în sfânta carte, * SAlNlL SUORITAOAIT TEOSIȚI ÎN SLAVE ceia Da a oa i 26 
cântecul lui să-mi fie înviere mnarii-E subiete:, Î0 Cotele 27 
să pot pleca apoi şi mai departe stiri aice: vă aduce TIET sosea oase a 0 TE aut 28 
ds jNinderea de urme pe sub paşi sist eeeăa eee alai oaia sea sea 29 
ei site su: Sbilete se-NiIDDtă „sava ioana aa a aaa sa ada 30 
E DIRIIa 00 RER ITI Lei IE ED oceane cp O ANEI OC 31 
al au vei naşte, mamă, încă-0 dată „scie cseceanaecacasaucsesa avaeaaaceaai sua 32 
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din darul tinereții în care au crezut... 34 
a doua oară-n palma lui Hristos „mmm 35 
mai şiroieşte sângele din coastă „maur 36 
eternitatea este: m SOrmIeIă | naos i 3 i a a 2 37 
auzi cum cântă zicălaşii?......aaaaaaăăasăăeanonataaaaanaaaaa 38 
Şi că nu-i om să fi băgat de seamă „nn 39 
spre stelele din poala nopții, mamă ........nnaeoa aaa 40 
şi-a consimţit, spre PRI NI PNI iezii aci atatia ta 4] 
foarte curând, lisus O Să învie „mm 42 
EVAN îi BRuniza VERde „minerii 43 
şi săvârşesc tot alte CPSNUŞILI seva aaa 950 0 ROGER +4 
clepsidră pentru spiritul divin „nm. EA A) oz 45 
mesteacănul s-aşterne sub Securi .....suasai casa acoeosaaeuanaaaă 46 
mă spovedesc şi sper că o să TOD ore a i e 47 
în noaptea-aceea, când Vândiiserii, OI | „nevestei ati 48 
să nu mă mai sufoce disperarea... aa 49 
dar vin, deodată, zorii E CIEACINI DOI anca ea E CORZI a 50 
să fiu cuprins de-o calmă bucurie „na NE cotilimai 51 
ca un pumnal de gheaţă şi zăpadă „mms acceeasi 52 
eroul a plecat, cândva, de-acasă!.......... causa 53 
din umbra lor în umbrele din mine „na ei e ai 54 
din preajma lui aleanuri şi cuvinte... 55 
întâi şi-ntâi tot eu m-am desfrunzit „nn 56 
ca o risipă de cenuși şi firm insemne 57 
căci universul s-a împlut de miri „....... nea naaa 58 
dar ia paharu-acesta de la mine!,....... e 59 
deja-n nesomn numai poetul tace... iii 60 
să simt tăcerea gândurilor tale.......... mea 6! 
în paginile-n care se destramă... 62 
îmi Zvâri inima: înfrântă... anaeae nenea 63 
din veşnicia primelor RiNSOri „nana 64 
să-ţi deslușești în propriul tău destin... ace 65 
şi să mă sting apoi din CR II 09 CURA) incep a ASE ARI e 66 
şi degetele-mi picură cuvinte... nenea 67 
Să BOR PIOCA Apa ȘI pai Alpin 6 68 





hai, omule, îmbracă noi 
CTE RU: 


croite din luminile din zori 


şi regăseşte-n sfinte sărbători 


cele ce sunt şi-n sufletul tău 
Sit 
e vremea să colinzi prin 
galaxii 
şi cu o stea din cer să te 
asemeni 
ca să vesteşti lumină printre 
semeni 
doar semănând în brazde 


veşnicii 





